たわし犬

犬が話しかけてきた
それは黄金の毛皮をまとっていた
…というのは嘘だ
それは小汚い、たわしのような短い毛の犬だった
首輪もリードもついていないその犬は
さびれた公園の、砂場の傍（かたわ）らで
人生への失望と、世の中への憤怒を
滾（たぎ）らせたような目で
わうわうと吠（ほ）えていた
私は彼の隣に座り
「わかるよ」と一言頷（うなず）いてみせた
犬は私の腕を噛んだ
私は一瞬どきっとした
彼は見抜いていたのだ──
私は犬に対して非礼を詫（わ）びた
私は何もわかってなどいなかった
彼の方が私よりも遥（はる）かに悟っていたのだ
それから私は犬に教えを請（こ）うた
犬は私にしょうべん（・・・・・）を垂（た）れた
「なるほど」
紅（あか）く染まりゆく空の彼方（かなた）を
カラスの一群が飛んでいった
陽が沈む方とは逆の方に向かって
真一文字（もんじ）に飛んでいった
私はそろそろと腰を上げ
犬に対して慇懃（いんぎん）に礼をし
公園を後にした
犬の目の中に見ていたもの──
それは私自身であった